蹲点看望｜牧歌起，村庄兴

　　雪落村庄，秋收冬藏，排演正忙。

　　12月12日，朔方村庄披上雪景。年底村晚在即，烟台龙口市尹村会堂里，齐唱队的歌声渐渐盖过了风雪拍窗的响动。

　　“我们农民歌手就像这个莱阳梨，它外在不肃肃，看着有点糙，但是果肉概括、甘脆清甜。”

　　向南去，“大梨姐”王燕萍坐在莱阳市照旺庄镇芦儿港村家中，濒临镜头已杰出自在，笑起来括弧深深，讲起话纷至踏来。她唾手提起桌上的莱阳梨，对着它深咖色的“疤”，纰漏打了上述譬如。她以为，“反差”恰是烟台牧歌大赛爆火的窍门。

　　十六公里外，莱阳市河洛镇马崖口村村民周忠海印证着“大梨姐”的论断：这位82岁的大爷，用一根唾手捡用的塑料伞柄当指令棒，把37东说念主的村齐唱队指令出千军万马的威望。

　　平日握铁锹、摘葡萄的手臂闲适有劲，伸曲如赤身露体，一首《军民大坐褥》已矣，全场掌声永恒不竭。周忠海有几分惭愧地说：“咱没学过啥指令，就是给唱的东说念主饱读饱读劲。”

　　烟台牧歌大赛是烟台市推动乡村文化振兴的紧迫品牌行动，其主题为“品重烟台·牧歌嘹亮”，于2025年8月至9月举办，遮盖全市15个区市。

　　牧歌大赛台上台下厌烦激烈。

牧歌大赛台上台下厌烦激烈（通信员刘颖供图）

　　比赛有一条昭着原则：寰球主创、寰球主推、寰球主演。如同王燕萍同样，以草根奇迹记号身份的“放羊姐”“油条哥”等屡屡涌现。

　　工作者引吭，凡俗者出列，千里默已久的乡村启齿为我方传诵。从旯旮到中心，从折腰劳顿到昂头放歌，这年秋天，许好多多东说念主从田间地头唱到了舞台中央。

　　一脚泥地盘，一脚演唱台

　　赛前准备参加冲刺阶段，恰逢葡萄的丰充采摘期，广阔活计和“文化行动”像两只扭捏的小舟，队员们深一脚泥地盘，浅一脚排演台。时令催促下，齐唱队又水到渠成延迟为“采摘队”

　　9月下旬，一辆造型小巧的朦胧机头戴大红花，迎着礼炮，模式活现地开进了龙口市石良镇尹村。

　　它是农业装备企业提供的奖品，被用于赏赐这样一支齐唱队：清一色由农民构成，平均年龄超60岁，队员共计超120个。

　　9月21日，烟台牧歌决赛夜，106位登台饰演的队员，穿的全部是刚刚定作念的新献艺服。前排女士穿红艳艳的长裙，后列队员着白展展的衬衫。灯光扫过，花白鬓角被全心藏在刚染过的黑发下。

　　原创牧歌《尹村，我可人的家乡》和经典红歌《我和我的故国》两曲连唱，恢宏悠扬、威望统共，连音乐协会的专科评委也给出98.83的高分。

　　敌手赛后留言欷歔：“我们队诚然技巧娴熟，但尹村的队列充满力量，厚谊澎湃，唱得像原先的工作号子同样有感染力。”

龙口尹村演唱原创牧歌（通信员刘颖供图）

　　事实上，这群手捧冠军奖杯杰出征象的农村老东说念主，在比赛前数个月，为了迈过比赛的最低门槛，致使需要从闇练普通话运转紧密进修。

　　“晚上七八点，村民裤腿还沾着泥，顾不上吃饭就往排演的方位跑，我就给他们一个字一个字地顺溜音。”70岁的郭福荣一头漂后鬈发，作念过小学老师，是村里稀缺的文化东说念主。她和文化站站长刁永利一说念帮着村民排演。

　　这让郭福荣嗅觉很模式，她说：“费钱雇东说念主来带队，也不可能比俺强。”再度领有被需要、被信任的嗅觉，郭福荣的眼睛又亮了起来。

　　队内年岁最小的栾雪，直言唱歌其实是个“膂力活”。尤其回忆起排演时，指令交代身体绷直了歌材干唱得劲大气足，我方动作年青东说念主，站了两小时后身体也不免僵直，“膝盖打不了弯儿，果真就平直平直的，我齐这神态了，他们岁数那么大，下来还会走吗？路齐走不成了！”

　　“咱和年青东说念主不同样，没法一学就会，背下词来就得一个多星期，那就在地里也练、棚里也唱。”村民郭术高流露惭愧的笑颜，谈话间正了正帽檐。

　　仅仅，“农民”这独处份，意味着他们永久有一份联系生活的主业，唱歌这件事在“正经事”眼前，似乎只可闪开。

　　尹村是辅助巨峰葡萄出名的辅助大村，村子有700余亩葡萄地，一进村头，便有成片塑料大棚被迷蒙细雨笼罩，发出窸窸窣窣的声响。大棚里翠叶蜂涌间，迷漫鲜透的红紫果实静待采摘。

　　7月至9月，赛前准备参加冲刺阶段，恰逢葡萄的丰充采摘期，广阔活计和“文化行动”像两只扭捏的小舟，队员们深一脚泥地盘，浅一脚排演台，时有为难。

赛前加紧排演的村民（通信员刘颖供图）

　　既然队列坚定成型，不错一说念唱歌，当然也不错并肩劳顿。时令催促下，齐唱队又水到渠成延迟为“采摘队”。

　　尹村党支部文书刘玉祥蛮好意思瞻念地提起，决赛前夕，队员王翠好意思一脸愁容地找到他，呈报未来会有街市来收葡萄，我方没法去参赛了。“这下不就白练了这样久……”愈说愈屈身，王翠好意思落下泪。

　　刘玉祥拍拍胸脯，说：“着啥急？咱一块念念主见呗。”飞速，他领着数十个齐唱队员扬铃打饱读跻身葡萄地，甩开膀子抢收。

　　最终，上昼10点，千斤红紫小果落袋，提前两小时完成任务，王翠好意思喜上眉梢，决赛唱得干劲统共。

　　一曲牧歌，悄然更变着乡村

　　乡村怎样“善治”？让旁不雅者站上“C位”，使空腹村画出“齐心圆”——牧歌大赛，提供了一种有温度、有劲度的新解法

　　“这歌词，写的就是俺们我方的生活。我就觉着，歌词对俺村意旨最大，莫得一句说的是空论。”

　　乡牧歌曲的“骨骼”是一座村庄历经时期磨洗的冷静风貌。牧歌《尹村，我可人的家乡》首句即是“参天的巨柳诉说着沧桑”，让高凤英已而念念到村子西北部的几棵大柳树，它们已静默滋长了数十年，和不少村民的年龄同样大。

　　紫藤花缠绕的长廊、芳醇醉东说念主的葡萄园、纵横相识的村庄通衢……这些平日习以为常的村景，被写进歌词、谱上曲子后，便生发出别样的诗意。

龙口尹村葡萄园（记者张瑞雪供图）

　　有村民欷歔，比赛最珍稀的“礼物”，并非奖杯，而是这首刻画村庄本人的美艳小歌。

　　莱阳动作烟台率先举办牧歌、告诫较丰富的地区，其腹地牧歌比赛的操纵东说念见解林感触颇多。他说，领先我方也仅仅抱着“操纵一场普通行动”的心思来完成责任，对选手和不雅众的预期也仅限于“凑个吵杂就回家了”。

　　没念念到，跟着近百场赛程一天天鼓动，累计40余首原创牧歌被唱响，农牧歌手们质朴、洪亮的歌声愈唱愈入心。

　　犹如春犁破开冻土般，张林的心态也悄然更变，他将从头体认与发掘家乡的文化底蕴视为最大得益。“这样多场比赛走下来，我我方关于家乡的认可感、自重感越来越深。”

　　在张林眼中，“大赛的灵魂，就是内行对家乡的这份贪恋。”

　　这份贪恋并未跟着比赛暂时闭幕而销毁。赛后，张林的身影从操纵台走到了田间地头，他的形貌运转普通地和选手们一同出当今直播间中。

　　直播间设在选手们日常劳顿的场景中。10月下旬，连日黑暗天气，张林和“大梨姐”脚踩雨靴，踏在湿润的泥地盘上，死后翠绿姿雅垂坠着鲜黄迷漫的莱阳梨。

　　两东说念主对入辖下手机屏幕卖力倾销，从春赏梨花讲到恐龙与笔墨之乡，把莱阳的文化家底数了个遍。

　　厌烦激烈时，王燕萍清冷地唱起比赛中斩获满堂红的代表曲《梅花赋》，清澈的歌声像趴在梨树叶尖的露珠，引得屏幕前的歌迷用“热沈下单”代替拍掌叫好。

　　开播一小时，卖出近800斤鲜梨。

　　将文化盛事的“流量红利”升沉为乡村振兴的“经济流水”，是牧歌大赛显赫的长尾效应。贯串三年举办牧歌大赛的莱阳，全市牧歌赛的抖音平台话题浏览量突破1.7亿次，总决赛单场快手不雅看量达120.3万东说念主次。以此为发轫，赛事顺心演进为一条串联“文旅+农品+电商+文创”的“超等纽带”，酿成具有乘数效应的全产业链模式。

　　依托“牧歌”品牌的影响力，法令2025年10月底，莱阳市旅游招待东说念主次同比增长12.5%。在决赛中崭露头角的团旺镇光山村，以“牧歌+文旅”为引擎，遵守打造“村字号”文旅IP，一座集失业、采摘、研学功能于一体的乡村旅游度假区初具领域，兴隆春意盎然。

　　除腰包渐饱读外，村民津津乐说念的是，自从有了牧歌大赛，村里东说念主“牌不打了，麻将不搓了”“构怨的齐解开心结了”。乡土社会盘根错节的前情，如统一张板结的网，经牧歌的洗练，竟也抖落了尘土，归附了流动。

上场前，村民相互“化妆”（通信员刘颖供图）

　　原因很简便，排演唱歌“昂首不见折腰见”，条款队员紧密联结、高频相易。这些日常互动，正巧成了补缀过往嫌隙、润滑失修联系的“黏合剂”。

　　“唱歌的时候，我们心和目光齐往一处，它当然就产生了一种凝华力。”周忠海声如洪钟，谈话间仍保留着当年在戎行作念宣传员的极力腔调。

　　以音乐为序论，“东说念主东说念主能参与、东说念主东说念主有价值”的牧歌比赛成为一种包裹情愫能量的“柔性处治”技术。

　　出走乡村的，运转追念。“空腹化”严重的农村，出现了不少年青东说念主归巢的身影。周忠海说，村里号召在城区做买卖、务工或修业的年青东说念主，尽量回村参加晚上的排演。

　　于是，晚饭后，高的矮的小轿车，在马崖口村的街灯下，拖出长瑕瑜短的影子，把久违的吵杂又载回了乡村。

濯村百东说念主齐唱团排演(通信员吕文娟供图）

　　留在乡村的，在大意围墙。光山村齐唱团成员均为本村女性，东说念主数近百，是舞台上杰出引东说念主注贪图一支队列。她们庞大在村办工场完结了家门口服务，平日是客气寒暄的工友，组团参赛后，升级为亲密互助的“队友”。

　　聂菂薇，这位光山村的“外来媳妇”，性情惭愧，昔日对“丈夫的家”永久错误包摄感。

　　自从成为村女子齐唱队的一员，她与同村东说念主的联系运转像水波同样眷注荡开。“参加完行动，偶然候赶集碰上东说念主会打呼叫，联系更近点，就约着一块儿逛街了。”她笑眯眯地总结，“以前只认小家庭，当今融入俺村内行庭了。”

　　曾有矛盾的，坚冰在消融。烟台市福山区门楼街说念集贤村，是一个领域超5万东说念主口的大村。昔日，于、赵两家是当地大姓，各自姓氏下的系族成员超200户。艰难的是，两内行素有不对，积怨的根茎一埋数十年。村中“大姓相斗”历来纠葛广大，是下层处治的隐忧。

　　牧歌大赛带来神秘更变，一根紧绷的弦有了松动。台上歌声清越，台下，于家、赵家东说念主齐是举着缤纷灯牌的热沈“啦啦队员”，为“我们村”卖力恭维、大喊拉票。一连数旬日的紧密彩排，添了笑声，少了嫌隙。

比赛台下为各自区市打call激烈（通信员刘颖供图）

　　门楼街说念工委宣传委员、统战委员杜昕芸对这一悄然发生的鼎新颇为惊喜：“要说一下变成多亲热的一又友，倒也说不上，但是当今联系是真有纵情了，我们也少了头疼。”

　　看到成果的杜昕芸贪图着，必须“牢固班师果实”。来岁正月十五，烟台还有“秧歌进城”行动，杜昕芸准备再邀请集贤村的宗亲大户们一块游园送福，“好阻截易矛盾化开了些，得创造契机让两内行东说念主捂得更热乎点儿。”

　　她决心，来岁就算市里不办比赛，街说念也得接着办。

　　乡村怎样“善治”？让旁不雅者站上“C位”，使空腹村画出“齐心圆”——牧歌大赛，提供了一种有温度、有劲度的新解法。

　　田垄上的乡音，将越唱越嘹亮

　　比起独自哼唱的父亲，王燕萍以为，被更多东说念主“听到”的我方明显“红运”多了：父亲的歌声只然则私东说念主牵记，而她则红运地汇入了期间和声

　　1999年，《朔方音乐》杂志上，一位叫作龚爱书的词作家发表著作，直陈其对20世纪末文艺界的困惑——《农民歌曲为什么奇缺》。他满心忧虑地提倡，“九亿农民莫得新歌，兹事体大”“呼唤农民歌曲，是共有的心声”……

　　龚爱书期盼着，要像创办“但愿工程”同样，为农牧歌曲搭建可靠、坚实的工程性平台。

　　这一号令，穿透数十年的千里默乡村，在26年后的烟台牧歌比赛上似有回响。

　　事实上，“牧歌”并非当天应比赛而生的仓促居品，它有着杰出悠久的历史。先秦时期，涵盖爱情、意境、工作等母题的各地民歌水灵有味，经专东说念主采风后被收录于《诗经》，是无名的乡民们最早留住的“牧歌”遗产。至唐代，乡土礼俗老练，白居易也叹咏，“牧歌与社舞，客哂主东说念主夸”。

　　而烟台这片傍海而生的胶东沃土上，早已孕育出粗野的蓬莱渔民号子、舒坦的莱阳秧歌和慷慨的栖霞山歌等风情互异的原土音调。

　　着名音乐学家黄翔鹏曾提倡一个深具影响力的不雅点——“传统是一条河流”，未尝断流的民乐内核流经传统与当代，意在强调音乐于期间流转中动态延续、生生不竭的骨子。

　　本次比赛中，不少原创牧歌恰印证着这一不雅点。如烟台黄渤海新区选手刘翠莲演唱的《山后初家的灯》，在当代流行乐中奥妙糅合了传统渔家号子质朴高大的腔调，一举夺得“乡韵原创”赛说念一等奖。

　　河流中震动出新的小浪头——新旧统一的韵味，恰是其拨好听众心弦的要害。随传统村庄一说念失意已久的乡牧歌曲，从头站在舞台中心被传播，这也与当下涌现的“新群众文艺”波浪不约而同。

　　“木欣欣以向荣，泉涓涓而始流”，新群众文艺的沃土，正由无数草根亲手开辟。“外卖诗东说念主”王计兵、“沂蒙二姐”吕玉霞等草根创作家，从“被言说”转向“我要说”，作品平直取材于高贵粗粝的生活原貌，极具感染力。

　　把麦克风交给普通村民，让文艺创作的职权“东说念主东说念主可得”，牧歌大赛以我方的方式为新群众文艺期间写下注脚。

公园里排演等着来年参赛的乐团（记者张瑞雪供图）

　　正如王燕萍所说，直到我方父亲昨年升天前，她才猛然发现父亲居然如斯擅长唱歌。“俺爸生病期间，我就听见他在那哼哼，仔细一听，唱得可真好听，阿谁调真好。”比起独自哼唱的父亲，王燕萍以为，被更多东说念主“听到”的我方明显“红运”多了：父亲的歌声只然则私东说念主牵记，而她则红运地汇入了期间和声，成为乡村文化系统性诞生的一处剪影。

　　“我们接下来还念念作念一个寰球性的牧歌春晚。”当地文旅部门责任主说念主员透露了下一步的贪图，“牧歌大赛不成‘冷场’，我们要连续保持声量，和农忙农闲的节律相接起来，确切酿成一个有生命力的文化品牌。”

　　独唱变共唱，发声有回响，那些曾隐没在田垄上的乡音，在开阔寰宇间，还将越唱越嘹亮。

　　（群众新闻记者 张瑞雪 董卿 金芮宏 从春龙）